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Casas Viejas: el fracaso de una utopía
El pueblo pasaba hambre. La
mitad de ellos vivía en chozas.
Los anarquistas decidieron que había 
llegado el momento de su revolución.
Aquella madrugada murieron 14 campesinos, un guar-
dia de asalto y dos guardias civiles.

“Ha llegado la hora”
Pero… ¿quién disparó primero? Nadie sabe decirlo.
La orden era terminante y el capitán no duda en
acatarla: ni prisioneros ni heridos. Finalmente, un al-
godón impregnado en alcohol logra prenderle
fuego: solo una mujer y un niño pueden huir por un
ventanuco, el resto mueren tiroteados o carboniza-
dos. Era la cabaña de Seisdedos, el admirado anar-
quista, un anciano de 94 años, encorvado por la
artrosis, casi ciego pero con grandes dotes de
mando. Una de las mujeres es su nieta, una joven de
tan solo dieciséis años, analfabeta. Ambos pasaran a la
historia convertidos en leyenda. María Silva, ‘La liberta-
ria’, sería fusilada tres años después, ajena a los hechos
que la condenaban.
Los anarquistas decidieron que había llegado el momento de ‘su’ revolución, y en la
noche del 10 de enero pasaron a la acción. El caciquismo debía llegar a su fin. El pue-
blo soñaba con implantar sus derechos, proclamaron el comunismo libertario y pasaron
a la acción: ‘Había en Casas Viejas un anarquista de prestigio’ –explicó el legendario
anarquista Joan Ferrer a Baltasar Porcel en su libroLa revueltapermanente– al que lla-
maban Seisdedos, que se pone al frente de la situación. Dice: "Ha llegado la hora" y,
rodeado de su familia, se lanza a la calle. Le siguen todos los campesinos influidos
por la CNT y el acratismo. Van con sus escopetas de cazar conejos, las balas de papel
(...) La Guardia Civil es escasa y se ha parapetado en la casa-cuartel. Pero desde Ma-
drid, Cádiz y otros sitios se reúnen compañías de fuerzas de asalto, que se presentan
en Casas Viejas".

Así el 13 de enero, la Guardia Civil y la Guardia de Asalto al
mando del capitán Rojas, atacan con fusiles y bombas de mano,
infructuosamente, una choza donde se han refugiado tres hom-
bres, dos mujeres y un chico, a los que se acusa de haber asal-
tado, con otros, el cuartel de la Guardia Civil. La orden era
terminante y el capitán no duda en acatarla: ni prisioneros ni he-
ridos. Finalmente, un algodón impregnado en alcohol logra
prenderle fuego: solo una mujer y un niño pueden huir por un
ventanuco, el resto mueren tiroteados o carbonizados. Era la
cabaña de Seisdedos, el admirado anarquista, un anciano de 94
años, encorvado por la artrosis, casi ciego pero con grandes
dotes de mando. Una de las mujeres es su nieta, una joven de
tan solo dieciséis años, analfabeta. Ambos pasaran a la historia
convertidos en leyenda. María Silva, ‘La libertaria’, sería fusi-
lada tres años después, ajena a los hechos que la condenaban.

La matanza de un puñado
de humildes campesinos
que soñaban con implan-
tar un comunismo utópico
hería de muerte al Go-
bierno de Azaña.

La sociedad clamaba justicia y
dio crédito a las insidias sobre
Azaña. El presidente, incapaz
de superar el golpe, se vería
obligado a dimitir el 8 de no-
viembre de ese mismo año.

España, loma a loma es de gañanes, 
pobres y braceros.
No permitais que el rico se lo coma.

¡Jornaleros!
1933

Miguel Hernández




